今年是张学友出道唱歌的第37年。
1984年,23岁的张学友在首届“香港十八区业余歌唱大赛”中唱了一首《大地恩情》,唱完了,为《万里长城永不倒》作词的评委卢国沾摆手说:“不用打分吧,一定是他了吧。”
就这样,没接受任何科班训练的前航空公司票务员张学友,一举摘得大赛冠军,赢得一套价值7000元的音箱,和一份宝丽金的唱片合约,正式以歌手的身份出道。
37年间,他共计发行了约108张唱片,根据国际唱片协会2006年不完全统计,这些唱片销量高达1.2亿张,排名世界第二,仅次于已故美国歌手迈克尔杰克逊,为华人之首。他三次夺得“亚太区最受欢迎香港男歌星”,2000年获得了中国香港乐坛最高荣誉——金针奖,还获封“逃犯克星”。
但在2021港姐总决赛上演唱《春风秋雨》《李香兰》与《爱是永恒》,并帮助这场被戏称为张学友演唱会的港姐决赛拿下收视佳绩以后,这位华语乐坛的歌神却再一次遭受了唱功质疑。
导演刘翁在社交平台上怒批张学友说:“唱到这样好难受,为什么不可以正正经经地唱好它?声音用得太离谱了。”
他还在评论区嘲讽道:“看李思捷扮张学友唱歌更好。”
中国香港ViuTV偶像组合MIRROR粉丝则在网络论坛放话称:“歌神”张学友只会卖弄技巧,情感表达还不如MIRROR成员柳应廷!“
据港媒报道,这支新晋偶像组合2018年才正式成立。在留言板上不少人留言称“学友的确感动不到我,Jer不同,他的每一个音、每一个歌词都有起伏,他的声音可以澎湃,可以温柔,所以能感动很多人”、“张学友由出道到大红,都只能唱情歌,阿jer的solo歌则无一不是有艺术深度、言之有物的佳作,对于艺术层次的执着和坚持,已经胜过张学友”。
就好像一夜之间,所有人都可以吐槽一句,“张学友,唱功平平而已”,所有的粉丝都敢声称,自家哥哥的艺术深度,已经胜过张学友。
昔日光芒万丈的歌神,如今好像已冷门成了一小簇人的狂欢。
MIRROR粉丝说,“四大天王早就过气了,现在是MIRROR的时代”。
看起来,张学友,大概已经过气好久了,但我还是想再坐趟时光车。
回到那个周星驰《破坏之王》里,一群粉丝连夜排队等在门口买张学友演唱会门票时代,再为“唱功平平“的歌神喊一次:学友学友,永远支持你!
他的歌神称号,早被两大巨星认证过了。
走红:“歌神,张学友“
1961年,张学友出生于中国香港,他的父亲是海员,酗酒、嗜赌。
从小没人管的张学友,是邻里出了名的捣蛋鬼。
他跟堂哥模仿武侠片里的桥段,结果不小心失手受伤,在脸上留下一条疤,从此被同学取笑,他开始变得内向又害羞,年幼时唯一的兴趣就是跟着碟片唱歌。
因为家里穷,他早早出来工作,一度在航空公司当票务员,直到那场改变他一生的歌唱比赛。
1985年4月,张学友发了人生中第一张唱片《Smile》。二十万的销量对于一个新人来说已经非常好,这时他才正式辞去航空公司的工作,做起了全职歌手。
第二张粤语专辑《遥远的她Amour》同名主打歌《遥远的她》获得十大劲歌金曲奖,专辑销量共计30万张。
张学友飞速走红。
1987年8月他就在中国香港红馆举办了第一场个人演唱会。演唱会一连开了10场。
比起如今的流量偶像,张学友才真的有资格说一夜爆红这件事。
年少轻狂,张学友也有过。用他自己的话来说:“当时就觉得没什么歌是我唱不了的。”
名利场灯红酒绿,他的父亲好酒,他也爱喝酒,从此辗转在各个酒吧里,各种负面新闻不断,连记者都忍不住劝他“不要再喝酒了”。
紧随着的,是唱片销量的不断下跌。
有关张学友3—6张专辑的销量,因为年代久远,已成为歌迷争执不休的话题,一种说法是:第三张唱片,销量五万;第四张唱片,销量两万;第五张唱片,销量一万多。到了《昨夜梦魂中》,在中国香港的销量仅有几千张。
但另一种说法是,根本没那么惨。
在这些据说销量惨淡的专辑中,还包括《情已逝》《太阳星辰》等年度大热金曲。
所谓销量扑街的《昨夜梦魂中》更曾经占据中国香港大碟榜三周的冠军。
但一个公认的事实是:1988年,的确是张学友人生中的低谷。
为了帮张学友戒酒,相恋三年的女友罗美薇用了激将法:突然收拾所有东西离开,并在报纸上公开宣布分手。
他成名后一直帮赌鬼兄弟还钱,最后实在难以承受,搞到兄弟和他决裂。
事业爱情双双遭到重创的张学友开始反省自己,“年轻气盛不知天高地厚,一夜成名后迷失了方向”。
他开始戒酒,并承诺40岁之前滴酒不沾。他说:“我很不喜欢做一个自己控制不了一切的人。”
1989年,他发了自己写的第一首歌《旧信,旧梦》,歌中有一句,“空酒杯转动与泪轻碰,反覆的思索难变动”。
找回人生的控制权以后,恰逢谭咏麟张国荣双双淡出颁奖礼,属于四大天王的时代要来了。
1991年,张学友一首《每天爱你多一些》横扫各种颁奖典礼,霸占金曲排行榜冠军位置超过半年,他从红馆走出去,成为四大天王里第一个展开全球巡回演唱会的歌手。
1993年,TVB台庆星光熠熠。
已经被港媒封为四大天王的刘德华、黎明、张学友、郭富城与王菲、叶倩文、邝美云、林忆莲花式演唱金曲,张学友唱的,正是28年后在港姐决赛上唱到引发唱功质疑的那首——《李香兰》……
1993年1月17日晚,1992年十大劲歌金曲颁奖典礼举行,无线请来了商台的台长俞铮作为颁奖嘉宾。
俞铮说:“有好多青少年,他的影响是会大过他们的老师、社工,甚至是他们的父母。希望他做个好的榜样,继续支持本地创作的作品,令他不只是众望所归,终归是实至名归,成为九十年代“歌神”的接班人——张学友。”
从此歌神张学友的名号,不胫而走。
许多年后,刘德华在一次采访中谈到他心目中的三大歌神。第一个是许冠杰,第二个是张学友,第三个是陈奕迅。
刘德华说,三个歌神都是他喜欢的,不同的时代有不同的要求,他们之所以成神,是因为他们对音乐的付出。
唱功:张学友的唱功是张国荣认证的,质疑他的人比哥哥更懂唱歌?
1993年,张学友以专辑《吻别》,创下年度销量400多万张的神话。
据说当年每20个中国台湾人里面,就有一个人买了这张唱片。
这届年轻人,永远无法理解为什么那么多逃犯冒着被抓的危险,也要听一个60岁的老头子唱歌,明明自家哥哥的歌声才是最好听的。
那是因为他们没有经历过那个张学友的时代,当年大街小巷的卡拉OK厅,白天黑夜地放张学友的歌,《吻别》成了街歌,失恋必唱曲目:毕业的时候,人人都唱《相思风雨中》; 暗恋的人们,都爱唱《我等到花儿也谢了》。
有人说张学友只会唱情歌,但那些情歌如怨如艾,那么多金曲中的 情、愁、苦、伤,唱出了一代草根男性的苦闷心声,完全是靠动人才留在人们的记忆里。
新一代年轻人个个张口就说他唱歌只有技巧没有感情,那真是怪了,为什么几代人会被他唱的那些被辜负的深情,被冷落的热望,那些漫漫人生长夜里无处不在的寂寞空虚冷而感动呢?
是张学友真的唱歌没有情感,还是一代人的耳朵坏了?
关于张学友的唱功,有一位巨星,做出了公开认证,他就是张国荣。
虽然被后辈追赶从来不是一件令人愉快的事,但张国荣却公开说:“张学友是我最欣赏的艺人,他的影响力已经超出了前一辈所有歌手。是几十年来没人可比的。
学友唱功堪称一流,被评为亚洲歌神一点不为过。他是个很努力的人,对事对物都很努力。声色细腻高雅,让人听了回味无穷,我认为,歌手的唱歌水平应该行云流水,张学友不仅如此,而且细腻如丝的声音让人听了陶醉。”
当年黑豹乐队去中国香港开演唱会,说起四大天王一嘴不屑,唯独补充了一句,“就张学友还是个唱歌的“。
张学友的唱功到底怎么样?
所谓唱功是指唱歌的综合能力,由音准、音域、音量、音色、音质、共鸣、气息、发声、咬字、乐感等基本功构成。
张学友的音准在华语歌手中无人能及,唱歌时气息控制、真假音切换、高低音转换等技巧十分娴熟自然,而且情感表达非常细腻到位,气息、共鸣、咬字都少有破绽,所以人们常说他的演唱会现场和听CD一样,这样的唱功,是不是新一代爱豆们比得了的呢?
单从张学友唱歌的时候总喜欢把麦克风顶着嘴巴来唱就可以看出他的唱功。
因为这唱法极容易出现杂音和破音,要对气息控制掌握极其完美才行,这就是为什么很少有歌手模仿张学友的这种唱法,当然,除了最爱模仿他的陈奕迅。
后来,这也跟兰花指一起,成为张学友的显著标志。真正的歌王,是他引领潮流,而不是随波逐流的。
当然,这套唱法已经不一定符合这代年轻人的审美,但知乎上有一句关于张学友唱功的经典评语,出自张学友的一句歌词:
“他唱得我心碎,他唱得我心醉”。
新一代歌手,到底有多少人,还能唱得一代人心碎呢?
1997年,张学友监制、导演、主演的《雪狼湖》横扫票房。
因为这场华丽演出,华语乐坛才有了第一部能拿出手的原创现代音乐剧。
现在新一代偶像组合的歌迷说他们哥哥的艺术成就已经全面超越张学友。
不好意思,你们打死我我也要说:张学友的音乐成就,是当下100个顶流哥哥加在一起都无法比拟的。
你们,真是太好笑了!
长青:陈奕迅说过,“张学友还没下班,我怎么接班啊”
但真正让张学友立于不败之地的,其实不是天赋,而是专注。
港圈有句老话:最被低估的有两样,一是梁朝伟的唱功,二是张学友的演技。
在四大天王中,张学友的演技是最早熟的,《旺角卡门》中的乌蝇,《倩女幽魂》里的知秋一叶,《笑傲江湖》里的冒牌林平之,《喋血街头》的阿辉,个个角色掷地有声。
但1995年,拍完《鼠胆威龙》后,张学友一度息影。背后原因,一是为了家庭,另一个,是把更多精力,放到音乐上。
当年陈奕迅出道,唱片公司把他包装成张学友接班人,陈奕迅虽然很爱张学友,但对这个安排相当不爽,留下金句:他都没下班,我怎么接班啊!
如今60岁的张学友,除了唱片销量保持着世界第二的记录,也是华语歌坛巡演次数最高记录的保持者。
在2012年,他就打破了12个月内巡回演唱会观众人数的吉尼斯世界纪录。那一年的“1/2世纪演唱会”巡演,共吸引了超过204万人到场。
这些年,他还成为警察安插在娱乐圈的“最强卧底”。迄今为止,警察在他的演唱会上共计抓获逃犯55名。以绝对优势力压第二名周杰伦(共计抓获逃犯2名)、第三名五月天(共计抓获逃犯1人),最超神的一次,7场演唱会接连抓获7名逃犯,警察们只要张开落网静静听完张学友演唱会,必有收获,这就是传奇般的“七杀”。
许多买不到票的歌迷都感慨:“这辈子如果可以听一次张学友的演唱会,即使被抓,也是此生无憾了。”
对演唱会抓到逃犯,张学友的回复既幽默又温暖:“你不在我的演唱会被抓,去便利店买东西也会被抓 ,我也多谢他们来看我的演唱会”。
张学友开演唱会,是真的在唱,50多岁的人从头唱跳到尾,不降KEY、不用提词器。
很多人都说,以他在娱乐圈的地位,没必要如此辛苦,而他却说,自己只是一个歌手,希望做到的,就是能一直站在舞台上为歌迷唱歌。
他说:“我相信好歌有好报,我想唱到70岁。”
有一次北京演唱会上,55岁的张学友连续唱跳两晚后身体状态不佳,在演唱《我醒着做梦》的时候,高音部分罕见地出现了破音,他跟歌迷道歉说:“我年纪大了,没以前唱得好了,我知道你们不会介意,但我会介意。“
有的歌迷眼泪刷一下就下来了。
寂寞:没绯闻,不上综艺,没开社交账号,60岁张学友怎么样了?
被叫做“歌神”许多年,张学友自己笑着回应过,“什么歌神,我只是爱唱歌的神经而已。”
这个男人,除了会唱歌会演戏,也真的是很闷。
中国香港的狗仔队举世无双,当年跟着郭富城黎明总不缺新的头条,跟着刘德华多年,总算跟出一个隐婚生子,唯独跟了张学友这么年,啥收获都没有,早就不跟了。
总有人说男人一旦有名就会变坏,张学友却像个另类。
他1986年拍《痴心的我》,导演高志森让他和罗美薇站在一起看看是否登对,两个新人就害羞地站在一起。
高志森说:你们互看一眼。
就在抬头的一剎那,两人都脸紅了,罗美薇说:“那时候大概知道什么叫触电。”
两人爱恋长跑十年才终成眷属,1996年2月15日登记结婚,直接宣布了婚事,张学友说:“我刚开始还担心事业会受影响,后来一想,我不是什么偶像派,我可是实力派。”
结婚二十多年,张学友从无绯闻,还曾向不断骚扰他家人的媒体喊话:
“到目前为止,做罗美薇的老公,我只能打60分,做爸爸能打70分。所以决定将重心放在家庭,假如再有人干扰我的计划,我会义无反顾地退出演艺圈。”
虽然是老夫老妻,他依然曾为罗美薇写歌,给小行星命名的机会都让太太。
罗美薇有严重的洁癖,曾创下3年炒掉21个菲佣的惊人纪录,张学友自己去看心理医生,学习怎么和洁癖症患者相处。
媒体问他有没有想放弃的时候?他说,有。
然后呢,日子继续往下过。
这些年的张学友,就这么安安静静地唱歌,虽然唱片不怎么出了,但每次有大的灾情,他总是推出新歌,比如《等风雨过后》就被收进《中国医生》里,做了电影主题曲。
华语唱片工业萎靡,综艺节目是提升明星曝光率和赚钱最有效快捷的方式,他巍然不动。
2015年,《我是歌手》大热的时候邀请他参加,被他拒绝了,网上出名的是他怼节目评委的话,其实他还说了另一段话:不想参加比赛,因为自己这一辈子参加的比赛太多了。
《中国好声音》邀请他当导师,他也拒绝了。
似乎他最爱的,还是安安静静地唱歌。
歌神究竟会唱到几岁,他在2018年演唱会上,或许早就给出了答案:“最近有一些人在传,说这是张学友的最后一个演唱会,大家不要相信啊,这是假的啊,我真的好喜欢唱歌的啊,我今年57岁了,希望67岁的时候还会站在这里给大家唱歌啊!我会一直唱到80岁!你们会不会来的啊!”
可是2019年之后,张学友就再未开过个人演唱会了。
今年1月,张学友录制视频为河北加油,视频中他明显老了。
后来又有网友爆出一组照片,是他获颁香港演艺学院荣誉博士称号的照片。照片中的张学友两鬓已经开始斑白,脸上又留下了许多岁月的痕迹。
风光似乎不再属于他,但他说过的话,还是做到了:“我的目标是做一个好人,就算不是最好,也要好,不要对不起或者伤害人,做丈夫和做父亲也是。”
现在大家说,当年的乌蝇哥,现在长了一张慈祥的脸。
坍塌:华语乐坛彻底垮掉,从张学友被狠批唱功平平开始
但慈祥的张学友,还是难逃被嘲的命运。
坊间有传言说,新官上任的曾志伟为了拯救港姐收视,亲自请张学友出山,对此张学友在采访中否认说:“就是想帮帮这个行业”。
港姐决赛那天晚上,60岁的张学友穿着一身低调的黑色西装,闭眼唱歌时陶醉的表情和“兰花指”依旧如昨,只是脸上增添了几分岁月痕迹。唱功,还是一样的稳。
发出微博质疑张学友后,刘翁很快就删除了这条引起争议的言论,但还是有不少年轻的网友认为,张学友的唱法就是过时了,比不上一些年轻偶像。
为张学友辩论的,则多半是中年网友。
不同年代出生的人们,已经很难在音乐审美上达成共识。
港媒事后报道又指出,有网民把张学友与新生代人气男团MIRROR比较,直指组合成员柳应廷(Jer)是“新歌神”,又称姜涛的人气更胜张学友。
内地网友则是一脸懵逼: MIRROR是谁,姜涛又是谁?很红吗?
红,自然是很红,但这么多年过去,华语乐坛有过多少红极一时的流星,早已数不清。
但在九十年代的美加地区,随便一个普通街区的华人唱片店就能卖出数千张他的唱片。
传说“只要有华人的地方就有邓丽君的歌声,只要有风吹过的地方就有他的音乐“,这样的成绩和评价,有多少年轻偶像做到过?答案是:零。
过去是零,未来也可能不会再有了。
MIRROR连中国香港都还没冲出去,歌迷是怎么敢放话说哥哥们的艺术成就已经超越张学友的?
但内地粉丝也早就有过类似发言:“张学友被捧的太高了,明明唱功一般。”
说到底,对于坚信“流量即是一切”的新一代来说,数据早就不能打的张学友,算什么歌神?
但真要说流量数据,这届哥哥们,如何能与华语乐坛巅峰时刻站在高峰的四大天王相比?
一代歌神除了自身硬件保底,也曾依赖那华语乐坛黄金时代缔造传奇的神力,把他98分的硬件升级到100分。
而那样的华语乐坛,再也没有了。
当年华语圈曾有这么一句话——唱歌学张学友,跳舞学郭富城,低调学黎明,做人学刘德华。
哪怕是各路粉丝“杀“得天昏地暗,歌迷们也默认四大天王各有所长,并不完美。
而如今这届饭圈追星女孩眼里,唱歌跳舞低调做人,还用学四个人吗?有哥哥一个就够了呀!我家哥哥就是完美的化身。
正所谓时势造英雄,历史选择某一个人封神,而不是别人,一定有它内在的逻辑,但英雄也取决于时势。
当年张学友出道歌艺也没那么高,是因为华语乐坛强手如林,后来他唱片惨败,人生陷进谷底,演唱会被嘘,逼着他不断进步,经历人生辗转,才成为歌神。
而这届哥哥们明明唱歌不行跳舞不行颜值就靠滤镜,但早就在粉丝眼里完美无缺,自己也跟着忘乎所以,还要什么努力?
与其说今日华语乐坛已经造不出英雄,不如说已经不需要英雄,粉丝要的只是一个心中的完美偶像而已,唱功什么的,还重要吗?
所以张学友注定过时了。
只是歌神的时代落幕,新人纷纷登场,华语乐坛,却再无歌神。
好在他曾经用歌声,在我们这代人的心中,写下了浓墨重彩的一笔,
回到1984年,宝丽金唱片签下张学友后,迟迟没有为其安排工作。他一边上班等通知,一边苦练签名,张学友说,
“万一明天就火了呢,签名不能太难看。”
到后来,唱功和作品成为他人生的敲门砖。
而今天的华语乐坛,没有作品没有唱功的美人,联手把歌坛降级为空洞和塑料歌手的乐园,似乎每家粉丝都可以说一句,张学友唱功平平。
这到底是张学友的悲哀,还是华语乐坛的悲哀呢?
可惜到最后,“唱功平平”的张学友,还是成了华语乐坛黄金时代的遗孤。
最后把一首“唱功平平”的老歌《旧情绵绵》送给今日的华语乐坛:回头当天的一切像泡影 原来天荒地老总会明 永远依依不舍的岁月无情 愿你来和应重温美丽晚星。