我出生在黔北一个山村，在家排行老三，上面有一个哥哥，一个姐姐。

　　兄妹仨，数我的性格最古怪，爱和父母顶嘴，爱搞恶作剧，逃课去镇上的游戏室打游戏……

　　有一次，父亲把我从游戏室揪出来，解下他的皮带，当街打我。那年，我读小学五年级。那是父亲打得最凶的一次，要不是母亲及时赶到，气急中的父亲，有可能会活活把我打死了。

　　从那以后，我和父亲，极少说话；从那以后，我从来没有喊过他一声“爸爸”。女儿再怎么叛逆，她都还是个孩子，都说，女儿是父亲上辈子的情人，父亲对女儿的疼爱，胜过一切。但在我的记忆中，父亲从来没有疼过我，爱过我。

　　因为家庭经济条件不好，我从小到大，几乎没穿过一件新衣服，我身上穿的，脚上穿的，都是姐姐穿过后的旧衣服。

　　真正让我和父亲成为“仇人”，是15岁那年。

　　那年我读初二。一次放学回家，父亲黑着脸问我：“你是不是偷了家里的钱？”

　　我一愣，说：“没有。”

　　父亲说：“家里就你最讨嫌（南方语言，意为顽皮），钱不是你偷的，还能是谁偷的？”

　　我感到非常委屈。为什么父亲不经调查，就要把“小偷”的帽子戴在我头上？为什么他就不会认为，我哥我姐，也是“嫌疑人”？为什么他要用那种很凶很陌生的态度对我？

　　我一气之下说：“我就偷了，你打我吧。最好把我打死！”

　　父亲大概是被我气疯了，他竟操起劈柴的斧头冲我跑来！

　　我本能地跑。

　　那一刻，我很绝望。看着母亲紧紧把父亲抱住，看着父亲那副好像要把我吃掉的表情，我流泪了。哥哥担心父亲失去理智要打死我，跑来护着我，哭着对父亲说：“爸，那钱，是我偷的！你不要再打妹妹了……”

　　晚上，我睡到半夜，偷偷起了床。我把书包里的书，全部扔了，装了两套换洗的衣服，出了家门。

　　是的，我逃离了这个家。这一逃，就是二十多年。