条形码、蓝二/文《三大队》的影版与剧版接续出现，两批同样受到大众喜爱的优秀主创、演员充分诠释，真的是让观众们过足了戏瘾。并且，因主创们写实手法的不同，投入人生理解的不同，由同一个起点而出的两版作品，已经有趣地演变成了好似平行时空的、两个实现着不同感悟的人生故事。
爱奇艺的剧版《三大队》后发，但却以自己独特的小人物烟火气，同样征服了观众。
剧版《三大队》尊重着命运的厚重，但并没有将命运的悲鸣升调，而是在生活的框架中，将个体的特殊历程与大众的普遍感受连接了起来；观众既在浸入关于程兵传奇的新式讲述，又看到了熟悉的生活镜像，失败了爬起来，别逃避自己的内心，怎么是好好生活……归根到底，让传奇故事找到生活的深根，促发更广的共情，这是剧集内容面向更广泛观众的应许之地。
通过这样独特的内容偏向与情感基调，《三大队》作为一部“非典型性”犯罪悬疑剧，却成功为新一轮的迷雾剧场打响了第一枪，显露出了迷雾剧场对悬疑不断探索的样态。正如它的内容与表达所呈现的，迷雾剧场始终借拨开悬疑故事的迷雾，为观众带来更多生活的信念与希望。
剧版后发破局，观众认同感强
不得不说，由于原作早有“剧透”，影版又已经打下了先入为主的印象、在国民层面也完成了认知和口碑的积累，剧版《三大队》上线时肯定还是颇有压力的。但最终该剧并未被电影掩住风采，而是扛住期待，完成了突破。
该剧上线一周，位列云合、猫眼、灯塔等数据平台的多个榜单前列，而当下在爱奇艺站内的内容热度峰值更破9000，创下了迷雾剧场剧集的新纪录。与客观上更有大众基础的生活剧古装剧等同期竞争，能有这样的市场实绩，作为犯罪悬疑题材的《三大队》显然是拿出了相当能打的品质实力。目前它的舆论讨论度颇高，口碑更是节节攀升，已在知乎开分9.0，微博开分8.6，豆瓣开分7.5。
总体来看，剧版《三大队》的破局，是因为两个层面的完成度，使得它摆脱了后来者的被动。
第一个层面，便是激发新鲜感。该剧另辟蹊径，以“慢摇”的镜头缓缓推近，将观众的视角拉回上世纪九十年代，再徐徐铺陈故事。
这种新鲜感既有文本亦有影像的。在文本方面，篇幅时长的增加，令剧版《三大队》有机会详细展开人物的前史，铺就人物的生活状态，让观众更加直观地理解人物的行为动机——这实际上也是剧的魅力所在，它观察生活、咀嚼生活，又放大生活、映射生活，无数细节被置放于显微镜下，而这也成为观众追剧的持续性动力。在视觉影像方面，色调的厚重、镜头的质感、剪辑的精细、道具的考究，创作团队对于文本的视觉化把控得相当出色和写实，通过画面，使得观众信服，使得观众能够进入那个年代，进入三大队的故事。
第二个层面，便是随着剧情的不断走深，剧版《三大队》的认同感与代入感获得越来越多观众的认可，其中，人物的命运起伏、在困境中艰难前行的力量、充满烟火气的场景等建构，毫无意外都吸引了观众的共鸣。作为一部与当下时代有些微时空距离的剧集，产生这样的突破，不仅仅依靠“怀旧”，而是扎实地立足于人物、剧情、细节来引发回响。
以人物塑造为例，三大队的小徐，十年之后与程兵再见时，虽然只有寥寥几句台词，但正如观众所看到的，“几句话把一个追求体制尊严的家族小状元当年的失落怨气，和一点真诚的正义感演绎得跃然纸上”——这种失意与不甘心，立刻就能让大量小镇做题家出身的观众们熟悉地产生共情。
剧版《三大队》在展开不那么美好的现实时，却并未“落井下石”一路引向丧气，而是用四个字“好好生活”，轻轻托举起普通人的一生。好好生活看上去容易，实际上很难，如何拨开迷雾重新开始，就成为了人们投向程兵以及他的战友们，这些普通却又并不普通的小人物身上的一束期待。
通向“程兵”的这条路，对于观众很重要
豆瓣上有不少观众这样评价剧版《三大队》：“填补了原文的留白”，“完美满足了电影的未满足感”——这正指向了它与观众之间双向奔赴的核心：探索这有些“不可思议”的人和事到底是怎么存在的？人们需要找到自己能够理解、愿意相信的东西。
剧版《三大队》选择以人间烟火气、看向小人物为起点，建造出一条通向“程兵”的路；其中所呈现的十数年间命运与生活的拉扯，布下一道道难关、一个个选择的路口，对准故事内外的人同时形成发问、寻找答案。
通往“程兵”的第一步，便是呈现命运与生活的重量，对人生所进行的真正试炼。
一次小小的偏差，一记看似很轻的拳头，一个巧合得不能再巧合的意外，让曾经意气风发的程兵成为了被社会系统、被新时代抛下的人，成为了无法啮合的齿轮。至此，程兵身份完成两极转变，由警变囚，事业崩塌，家庭离散。甚至不仅仅是他一人，整个三大队也被卷入，多人的命运轰然调转方向，被生活绊住的他们，或是开起出租，或是做起厨师，或是卖起保险，选择默默吞下这颗意外的种子。
《三大队》不吝笔墨细描命运给人们留下的痕迹。比如它讲述程兵这个人十年前后的对比：佩戴零件都已不再生产的老式手表，是程兵保留下的为数不多的习惯和称得上仪式感的行为；在公交车上和小偷对视却把头偏了过去，是程兵被意外重锤后，下意识的防御和逃避；曾经居住的老房子早已拆迁，是程兵被时代留在身后的无声证明；遇见昔日战友，却背过身离去，宁可窝在破落的洗车店，也不愿再与之前的人事物有半点纠葛，这是程兵对自己的惩罚和流放……
而他的兄弟们呢？不当警察，在普通人眼里他们还算活得不错，饭店生意红火，当白领像模像样，当老板看着光鲜，个体户自由自在；但是，没了那身警服所承载的理想、价值、尊严，他们始终是缺了自己的底气与“神”。老廖，对谁都变得唯唯诺诺；石头无法获得生活的安定感；小徐失去了自己骨子中的骄傲；蔡彬用虚张声势掩盖自己的虚空。
这些关于小人物的仪式感、小人物的自尊、小人物的懦弱、小人物的颓丧，都被一一记录。在其中不难看出，命运真正试炼的其实是一个人的内心、意志，是被打翻在地还能不能爬得起来，是在没有希望时还能不能坚持，是失去了外部秩序时还能不能守住自己的内心秩序。
正在这样的试炼之中，程兵、三大队兄弟、在职刑警、受害人家属等等一众皆有困境的人身上，逐渐折射出了平民的力量感，那些能够成为“英雄”的精神。
在程兵身上，是被打翻在地后重新爬了起来，自己生活还没恢复就决然选择重新追踪王大勇——这是鼓起勇气要拔出自己心中的那根刺，亦是要帮着更多人除去困扰他们生命的那个共同心障。
在受害小女孩的父亲身上，是一个同样没了生活、毫无力量的人，以自己仅有的声音十数年坚持着对罪恶、对冤屈的不遗忘。
在潘大海等在职刑警身上，是三大队出事之后，十数年来默默承受许多质疑、责难、重压，却不放弃一丝线索一点希望的坚守。
而在三大队那些总已汇入寻常烟火气息的老伙计身上，平民的力量感亦闪现出了另一种朴实的动人面目。他们即便各有负累各有顾虑，在得知程兵打算的那一刻，仍旧使出了自己的全力，哪怕这“力”看似轻如鸿毛。石头卖掉出租车，跟着程兵一起追踪；老廖天天赶来送饭；老马带着大家一起凑齐经费；蔡彬替他们挑选保平安的手串；小徐为他们买了保险……当目送程兵石头踏上路途，老伙计们时隔十年后再次抬手敬礼，这种人到中年却还完整保留的“团魂”，初心的留存，不仅成了为程兵照路的重要光芒，也成为能够真正敲击普通观众的声响。
因为至此，程兵、三大队和更多人参与的这个故事，一定程度上也化为了一个人到中年的老家伙，重新给自己拧紧发条、再次出发的非虚构生活。而英雄精神或许也回到了本源之地，即：英雄便是超越庸常，完成自我的修行。
太阳照常升起，生活一成不变，但是重新有了寄托的程兵与老伙计们，他们终于重新有了鲜活生动的笑容。包裹了所有人的人生希望之后，程兵的追踪义举能够更进一步被观众理解和相信；一个普通人的人生巨变、选择、再出发也能够平稳落地，带给更多观众自然而然的感动。
目前这部剧正在走向收官，当它的面貌越来越完整时，很多观众都会说一句“不愧是迷雾”。这几年国内悬疑品类的成熟、创新、拓边，悬疑观剧市场的扩大，迷雾剧场都是最重要的推动者；而在这其中，我们一直可以看到珍贵的“不变”与“变”。不变的是，从曾经的《沉默的真相》江阳到今天《三大队》的程兵，迷雾剧场始终于在地前行的小人物中寻找最振聋发聩的力量，去烛照普通人不断探寻的人生真容。而变的是，迷雾剧场曾经将最类型化、最炸裂的故事带到观众眼前，随后它却并不固化方向，亦不重复自我，不断去颠覆悬疑故事的类型化面貌，这一次剧版《三大队》对生活烟火气中英雄精神的探索，显然就是一次具有勇气的突破。
