百亿市场下的代驾司机：黑夜里，有关等级、尊严和生计的故事

　　一个晚上持续13个小时不眠不休，接17单，能赚1800多块钱。

　　这是郑雷做全职代驾的一年半时间里，最好的战绩。那天，他从晚上7点半一直开到第二天早上8点多钟，回到家后一下摊在了床上，“身体大脑累得不行”。这一晚的经历对他来说像刚吃糖的小孩一样，尝到了甜头，“如果每月能有3-5天这样运气就好了”。

　　这位35岁的代驾师傅，曾是一家建筑公司的采购员，5年朝九晚五的生活让他感到疲乏。2016年公司解散，他开始全职做代驾。一辆电动滑板车，一部手机，就可以随处开始，他很享受，觉得来去自由。

　　2017年春节从安徽老家过完年之后回到上海，郑雷隐约感觉到，新一年的单不是特别好接。平台上的代驾司机越来越多，蛋糕越做越大，每人分到的却越来越少。现在一晚单量在7单左右，赚个500多块钱，他已经知足了。

　　某代驾平台全国大数据研究中心发布的《2017“99”全国酒驾安全形势报告》显示，从2016年9月至2017年9月9日，全国代驾使用次数达到2.27亿次。报告分析师认为，按全天平均客单价计算，全国网络代驾产值破百亿元。而在2018年“世界杯”期间，报告统计发现，代驾使用超过1500万人次，零点之后的订单增加了47%。

　　这百亿代驾市场背后，是无数发生在黑夜里的故事，而代驾司机的那部分，则有关等级和尊严、生计和漂泊。

　　凌晨两点半，代驾司机在等待夜宵公交。本文图均为 澎湃新闻记者 王迪 图(除署名外)接单

　　只有在接单的那一刻，师傅们才知道自己的目的地。代驾平台会按照司机登录时所在地点，就近派单。

　　刚开始做代驾时，郑雷对这种“未知感”充满了期待和好奇。“上海这么大的地方，不做这一行，有的地方肯定没去过，现在有可能哪一单就把我带到那个地方去了。”

　　但时间久了，新鲜感也消退了，现在接单时他只想着不要离开宝山区——郑雷家住宝山区吴淞路，他对这块片区轻车熟路，哪怕跑到较偏远的刘行镇或水产路，也不用导航。

　　运气好的时候，一晚上都在宝山来回，最后送客人回家时，顺便也把自己给送回家。

　　出发前，他会先检查好自己随身携带的装备。代驾公司发的挎包里装着手机充电宝和驾驶证，这两样很关键，充电宝能保证手机持续在线，驾驶证则是自己资质的证明。

　　保温杯里的热水要提前装好，不论春夏秋冬，郑雷每天都会带一杯热水，抵御深夜的寒凉。此外他常年备着雨伞，“万一下雨呢？方便一点。”

　　在公司上班的5年，他觉得最麻烦的就是处理人际关系，现在做了代驾师傅，处理的是流动的人际关系，“一切要对顾客负责”。

　　两只车把手一收，接着折座椅，一叠。10来秒的功夫，折叠车就躺进了客人的后备箱。有些客人会介意折叠车把后备厢弄脏，郑雷二话不说，从包里拿出车垫，铺在客人的后备厢上，然后给客人回一句：“您等一等。”

　　代驾结束后，王新海收好防尘垫。“滴滴滴 ”晚上7点左右，手机里传出客户叫单的提醒声。郑雷响应车主的时间很快， 完成线上接单，他会即刻给客户打个电话：“您好！××代驾公司，很高兴为您服务，请问您现在具体位置在哪里？”

　　完成接单的动作只需要8秒。而8秒之后，是一场不确定的等待。

　　“等”对于代驾司机来说是必修课。客人们从提前下单，到走出娱乐场所的大门，中间要花多长时间，一切未知。 即使走出了大门，也可能心血来潮再去k歌打牌，一整夜的时间便在等待中过去了。

　　司机们围聚在一起等待，年轻一些的打“王者荣耀”打发时间。郑雷35岁，对游戏没太大的兴趣，他会坐在自己的电动滑板车上，打开微信语音，逐条听群里代驾们交流彼此的单子。

　　“哈哈哈哈，你这一单怎么跑到昆山去了，那多远啊！”群里有人今晚“运气不佳”，接到一个昆山的单子，估摸着今天就只能做这一单了。

　　客人的电话还没打过来，门里的世界也许正热闹着。郑雷谨守行业规则，只能等——销单的主动权掌握在顾客手中。在郑雷做代驾的一年半时间里，等单的最高纪录是4小时。

　　那是半年前的事情了。过了午夜12点，客人还没出来。12点之后，10公里以内的起步价提高到99元，“等待每15分钟10块钱，再加上起步价的99元，也能赚好几百了”，他一边等单一边安慰自己。

　　通常超过预约时间，司机们会跟客人确认，但有人晚上的活动一场接一场，为了“好评率”，司机们很少催单。

　　那次等了四个小时，郑雷终究等到了客人。但假如没有等到，“你也不能跟客户说你取消了害我白等这么长时间，你给我钱，这是不可以的。”

　　在2018年9月底，公司加收取消订单费用前，“白等”的代价需要司机埋单。

　　在客户面前，郑雷尽量收敛自己的情绪，他担心过激反应引起客人的投诉，进而招致平台的降分处理。对他们来说，积分和好评是晋级的关键。

　　等级

　　郑雷的等级是“钻石”，这是级别最高的一档，享受系统优先派单的特权。

　　他所在的代驾公司，把司机的级别从高到低划分为钻石-铂金-黄金-白银-青铜5档。公司规定，积分必须达到35000分才能获得钻石级别，而升级最关键的除了接单量，就是好评率。

　　郑雷把代驾公司的“11条规定”设为手机壁纸，时不时拿出来看一下，提醒自己。他如履薄冰地守着自己日积月累攒下的信用分，这直接关联到他的收入。

郑雷将代驾平台规定作为手机背景。澎湃新闻记者 喻琰 图

　　郑雷一个月全职跑下来能赚1万2到1万3，而“青铜”等级的司机赚的钱只有四五千。

　　高等级与高收入通常意味着更高的工作强度，和更少的睡眠。钻石级司机王新海48岁，入行不到两年时间，累计代驾次数超过2000次，扣除平台信息费前的总收入超过16万元。

　　从2015年9月开始，他每周全职代驾七天，每晚从七点开始连续工作12个小时以上，2016年的“年三十”也没休息。