笔者采访到的粉丝表示:“看了一些日常采访,再去看现场,感觉距离很近,哇噻,就在我眼前唱了呢!看过现场再看视频会觉得少了点什么,不能冲台了吗?不给我们握手了吗?”然后她继续“表忠心”说,“看过现场之后叫我下定决心,如果经济和时间都允许,以后还是会看现场,现场是视频代替不了的。”
其实到目前为止,粉丝的诉求和愉悦并没有超出传统现场观演的体验范畴,除了握手,现场还有哪些氛围是不可替代的,叫人欲罢不能,要不够的呢?她谈到了“一些不完美的地方”:“官摄的《睡玫瑰》声音是稳定的,现场‘小米’清嗓子清了好多次,唱的过程也在咳,而且真的声嘶力竭在吼,叫人又心疼又揪心,希望他好好唱,别砸了。”她说,“就是那些不完美,要不够。”
这令我这个圈外人豁然开朗。就像收集到一枚错票会比千百万精确无误的邮票更有价值一样,对于连场追看的粉丝来说,现场的错漏、即兴、笑场和放飞,才是她们最期待的部分,是更加兴奋的得到感。而对于“只是想寄一封信”的传统观众来讲,粉丝对于不完美的纵容、宠溺恰是引起圈外路人莫名其妙的重要原因。
随着互联网时代而来的信息爆炸,重塑着我们生活的方方面面,包括人类认知世界的方式,比如观演模式。从传统的纵深式欣赏到平面的横向蔓延,都是填满观众的时间与心灵,方式却截然不同。“法扎”恰好是中国音乐剧传播领域的第一部平面化欣赏的成功案例。
传统的单向度的观演模式,是假设观众在走进剧场前对即将演出的作品一无所知,必须通过精彩的戏剧情境进入故事的世界,然后对人物产生移情,关注人物的命运,并在其间领悟到作品的主题,通过理解作者的表达而收获观赏的意义感。这种“纵深化”观演体验,说到底一定要抵达“懂”的境界。虽然说是纵深,但当观众走出剧场后,或许再也不会与这个作品产生任何牵绊,从此“一别两宽”,观众再看别的戏,作者再创新的剧,观演关系黏性弱,双方是疏离而独立的。
与此不同,“法扎”观众群的互动式观演呈现横向蔓延的趋势,这与互联网时代传播的扁平化恰可对应。
粉丝们以“法扎”这一部作品为基点,可以拓展成为演员的粉丝。“小米”“老航班”“Flo”等主要演员,都拥有粉丝自发组建的贴吧、QQ组、微信群。有粉丝扒出男主角米开朗基罗·勒孔特的个人履历,他在35岁事业不温不火时主演“法扎”一举成名,恰如35岁即殒命的莫扎特前世今生。还有现场第一排的姐妹发来惊天发现:嗅出“小米”所用的香水是Loewe女款“事后清晨”,便利此后粉丝送礼物能够投其所好。
演出进程中,高阶粉丝会跟唱剧中歌曲,甚至为此去学习法语,没有语言能力也没有关系,自会有同好将歌词的中文注音分享在网上。如此,整个观演过程不再是单方面的你演我看,而是通过跟唱、打节奏、应援式尖叫反馈和互动环节的准确反应,达到最值回票价的观演体验。如果再加上演出前排队购买周边产品,演出后第一时间到达SD(演员出入口)等待偶像签名,即使是从演出当天上午10点便到达剧场等候,也不会叫人感到疲惫,因为整个过程就是一场任务丰富的观演游戏。
这便是美国学者亨利·詹金斯在其粉丝研究开山之作《文本盗猎者》中描述的,粉丝群体特定的游戏化接受模式。这种游戏化不仅体现在观赏过程,还体现在粉丝的再创作中。演出结束后第一时间靠近偶像拍摄的私家谢幕花絮,不仅是私人纪念,还可以放在网上与同好分享和讨论细节。一些创作欲更旺盛的粉丝,还会将这些视频进行混剪,包括制作表情包、绘制人物漫画、创作鬼畜视频等,进行自己的二度创作。B站上有人剪辑的“小米”放飞视频集锦,获得了无数弹幕好评。而演出现场Cos演员造型到位者,会得到合影、攀谈的半偶像级的崇拜待遇,则是另一种同人创作的成功案例。
在平面化横向蔓延的欣赏模式下,每一个作品都能够成为一个包罗万象取之不竭的独立小世界,粉丝黏度高、自我闭合性好,是愈来愈成为主流的欣赏方式。
如果不能理解为什么是这一部相对小众的音乐剧在2018年火得一塌糊涂,那么,打开弹幕看视频,或许就是进入游戏世界的第一道门槛。在传统媒体式微、旧有营销工具失效的当下,在B站、抖音、快手、QQ群、微信群等聚集的爱好社群成为值得关注的传播媒介。今日的瞠目结舌,都会成为明天的习以为常。意外逆袭的小众文化,或许就此登堂入室成为主流。
火爆的互动似有微妙的反讽
“法扎”演出当天,与天桥艺术中心比邻的德云社门外,另一群追星女孩也呼朋引伴地守候着。德云社后身,郭记灌肠摊的老板一边炸着灌肠,一边有一搭没一搭地念叨:“今儿是‘烧饼’在,没有张云雷。”当追星女孩撞上相声,听说有人为了追星已经开始听京剧了,就像“法扎”粉丝留言道:“因为不慎跌落法语音乐剧的‘巨坑’,顺便种下学习法语这颗草。”这些都是好消息。
笔者对“法扎”是路人看热闹,若要评价演出,我个人有一大遗憾——
当莫扎特这个“穷酸破落的艺术家”缠绵病榻,创作着至少在有生之年鲜有知音的遗作《安魂曲》的时候,庸才萨列里却满获世俗的成功。舞台上嘲笑着“魔笛”为“哑笛”,萨列里与庸众步下舞台,唱着《自己胜利的牺牲品》(网友凭音译称《维氪to蛙》)与踊跃伸出双手的粉丝击掌相庆,幸运儿甚至会得到偶像的一个拥抱或面颊吻。这是“法扎”的一处大型互动,也是为福利而来的女孩们纷纷抢购通道席的主要原因。我的遗憾是,少有人留意字幕机上的歌词“若人奉承你,别再迟疑犹豫,安然接受一切”。此处,火爆的现场与剧情似乎有了微妙的反讽对应。然而,翻开视频看弹幕,全部是广州、深圳、上海、北京拥抱次数的播报和羡慕现场的残念打卡……
作为一名习惯于单向观演、对质量水准有着苛刻要求的传统观众,很多时候我也会为自己无力痴迷的过度理性、过分博爱和浅尝辄止而自我怀疑。但另一方面,假如我们认真看了戏,是否也应对眼前的美轮美奂生出一丝怀疑:说不定这也就是一位萨列里,爱他的人才会赠他昵称“萨巨巨”。