“二月二” 客人凌晨四点等候理发
老字号王府井四联美发店提早开门,准备平日三倍面巾围布;金板寸店午夜开始忙起来
昨日,王府井四联美发店,理发师正为四岁的孩子理发。
刘清池
农历二月初二,俗称青龙节,传说是龙抬头的日子。“二月二,龙抬头,大人小孩都剃头”。这一天人们讲求“剃龙头、剃喜头”,体现出祈求神龙赐福的美好愿望。
昨天,北京城里各家的理发店热闹非凡,尤其是一些老字号理发店更是客流不断。王府井步行街上,已经是有着几十年历史的老字号“四联美发”,顾客盈门。为了抢得“头彩”,有顾客凌晨四点就等门。
而在地安门的“金板寸”门店,为了赶在“二月二”理上板寸头,不少顾客甚至提前一天开始预约。
四联美发:顾客凌晨四点等开门
昨天6点多就开门迎客的王府井四联美发店,比平日提前了两个多小时营业。即使如此,还是有不少人提前过来排队,甚至有顾客在凌晨四点即来等候。此外,四联美发店昨天还为王府井大街的环卫工人提供免费理发“福利”。
作为中华老字号的四联美发店,每年的“二月二”各门店都坐满了等候理发的顾客。今年的“二月二”恰逢“三八妇女节”,新京报记者了解到,为满足更多顾客的需求,王府井四联美发店安排女宾部理发师提前上岗、男宾部理发师全部停休,准备了平日三倍的面巾、围布,并提前打印了600个排队号牌,确保来四联的顾客都能“抬上头”。另外,店里还为前20名顾客准备了猪年吉祥物纪念品。
四联美发副总经理王然介绍说:“我们店的老顾客、回头客居多,但这两年新顾客、年轻顾客也逐渐增多了,我们也会根据最新流行趋势对店员做培训,比如去年特别火的男士‘复古油头’我们也做。”记者注意到,店内除洗剪、烫染等基本美发项目外,还有美容及更适合年轻人的造型设计等。
上午10点,退休的姚奶奶已经在等候区等候了半个多小时,她表示,因为生意太火爆,想要在四联做个头发,等上几个小时是常事。
“我年轻的时候就在这理发,有40多年了。”姚奶奶告诉新京报记者,她也去过其他理发店,但不管是从服务还是其他方面,她还是首选四联。
另外,昨天上午有11名环卫工人前来体验免费理发“福利”。东城环卫的刘师傅称,他平常理发就来四联,大约有7年了。
金板寸:头一天就开始预约
“进门来长发罗汉,出店去光面菩萨”,金板寸门口的这副对联,是清朝时候就流传下来的。
刘清池从艺30多年,靠着一手过硬的技艺,获得了“京城板寸王”的称号。在他的金板寸店内,两排椅子背向而放,等候剪头的顾客是清一色的男士。理发几十年,刘清池只理一种发型——板寸。
“我头发软,去别的理发店总是要洗头,洗完之后要吹、要揉特别麻烦,但是在这里理得干净利索。”另一位顾客说,他在金板寸理发23年,为了在“二月二”理个板寸,从头一天就开始预约,昨天赶早就过来了。
“每年一到‘二月二’,我们店里就人满为患,平时的正常工作时间是早9点到晚10点。但今年的‘二月二’从零点多开始就有客人排队等候,一直忙到凌晨3点多。”刘清池说,“二月二”当天凌晨就迎来了第一拨客人,有40多位,只休息了大约两个小时,早上5点多,又有客人来了。
据刘清池估计,截至昨天下午5点左右,店内接待了四五百位客人,是平时客流量的好几倍,当天将营业时间到晚上11点。他说,“现在的人比较注重传统,客人来得越来越早,前几年半夜12点后来理发的人也就十几个,而今年已经发展到了几十个人,一天下来,我一个人就接待了三四十位客人,徒弟们接待得更多。”
■ 讲述
刘清池:为航天员理发,要计算头发长势
同样是理发店,刘清池的金板寸是典型的中式风格,而且一进门就能听到蝈蝈的叫声。刘清池说,“看着这种装修风格,听着虫鸣,就是让顾客感受到传统的老技艺”。
今年53岁的刘清池从艺30多年,靠着一手过硬的技艺,获得了“京城板寸王”的称号。不少名人都慕名而来,他为演艺明星理过发,为商界大佬理过发,还为航天英雄理过发……
30多年来,刘清池接待过的顾客不计其数。刘清池说,他也想过要扩大经营范围,但又一琢磨,那些都不是老手艺。他想要做的,是将真正的老手艺传承下去。
三伏天里练“吊腕儿”
金板寸的门口,左右两边各摆放着一个玻璃柜,里面陈列着许多老物件。“这是剃头凳,又叫发财凳,这是唤头,以前剃头的不吆喝,就打这个唤头……”刘清池介绍说。
小时候的刘清池,生活在地安门的胡同里。十四五岁时,刘清池跟着师父学剃头的手艺,而师父是胡同里的老街坊。那时候,更多的人希望能进工厂,端上铁饭碗。但刘清池看中了剃头这行,原因很简单,“饿不死”。
理发是手上的功夫,要准、要稳,先得练“吊腕儿”。刘清池“吊腕儿”时,三伏天里,手臂上吊块砖头,一站就是大半天,“这样手推子才会不滑、不抖”。
剃头的行当里,有很多口诀和要领。“握推空,下推准,握梳悬,下梳稳”,这四句口诀,讲求的是握推子的功夫。剃头时,用手在头上“按摩”,把发根从最底部打起,这叫 “推拿放睡”,刘清池说,照这样理出的发型不会变形。
跟着师父学手艺,学的不仅是如何拿推子、剪子,还有“规矩”。
刘清池说,按老手艺人讲,顾客坐下都是爷,对顾客要尊重,剃头人必须站着,不能坐下理;理发时,不能随便在客人面前穿行,要拿东西时只能后面绕;动推子时,也得从客人的右边开始,这叫“顺茬”,不能逆着来;还有,理发时不能站在客人面前,只能在侧面动推子,“客人要是睡着了,也不能掰客人的头,只能歪着理”……
穿防护服为航天员理发
曾经有人说,“真正的匠人是枯燥无聊的,一辈子专注于一门手艺”。刘清池很认可这句话,在他看来,剃头也需要匠人精神。
当了几年学徒,刘清池学到了真本事。1988年,他出师自己单干。
起初,有客人对他理的发型不满意,刘清池又跑到别人的店里请教。凭着这股子韧劲和不断钻研的精神,刘清池的板寸手艺越来越扎实。他在继承老手艺的基础上还钻研出了3个新发型——方寸、青寸和圆寸。
刘清池说,“方寸”主要突出硬朗的感觉,适合五官端正、浓眉大眼尤其是方型脸和国字脸;“青寸”是头顶留着短寸,周围都推光,很适合年轻人;“圆寸”则让整个头型比较圆润,适合文质彬彬的男士。
手艺过硬,刘清池的名气也越来越大,慕名而来的名人也有不少。
最让刘清池自豪的是,他曾为航天英雄杨利伟、费俊龙、聂海胜、翟志刚等人理过发。其中,翟志刚等人在执行飞行任务时,发型是由刘清池设计的。
部队领导告诉刘清池,航天员在太空要呆很多天,要保证航天员返回地球时,看上去依然精神抖擞。刘清池就要计算,“在太空这些天,头发会长多长,会从哪些地方长出来。”
航天员即将执行飞行任务,为了不被外界病菌传染,处于高度隔离状态。在给航天员理发时,刘清池要穿上厚厚的防护服,“推子都握不稳,脑门上都是汗”。
想把老手艺传承下去
刘清池的门店里,共有14名员工,13人是他的徒弟。刘清池说,这行干的手艺活、吃的是功夫饭,都是毫末之间的技艺。
刘清池自己的头都是徒弟给剃的,他说,徒弟在给他剃头时,他能更准确感受到徒弟手艺具体如何、有无进步,也能更有针对性地指导。