卓清基本上是个弃女，看她的名字，就知道她为什么会被弃。

    奇怪的是重男轻女的不是她的爷爷奶奶，反而是最应该亲近的父母。她爸妈先生了姐姐，她是老二，寄养到外婆家一年后被奶奶接过来。她妈妈又生了弟弟，就带着姐姐弟弟去大城市打工了。

    卓清是被奶奶养大的。家在镇上，奶奶是出了名的爱计较，买菜会讨几根叶子，买米多要一把。对待卓清严苛却又宠爱，供着她上了大学又读了研究生。

    卓清毕业后在北京做精算师，今年年初听说奶奶病了，她请假把老人接到北京诊治，医生说老人没什么病，只是年纪大了，身体各个器官都过度衰竭，养着吧。
     

    那就养着，卓清又雇车把奶奶带回老家，陪了两个月。到最后奶奶水米不进，喊了家里亲戚见最后一面，她颤抖着手忽然指了指柜子。

    卓清妈把柜子打开，从里拿出个红木的小匣子。很古朴的匣子，锁是银的，闪着经了年月的白光。

    卓清妈瞪大着眼睛盯着匣子，似乎怕那里面的东西跳出去没了影。

    奶奶嘴唇轻张，说：“开。”

    几乎就在这个字吐口的一瞬间，卓清妈就扯开了银锁，把里面的东西拿了出来。那是一只用白手帕包裹的手镯。

    陈设简单的卧室几乎盛敛不住这手镯的光芒。

    是个满绿的圆条翡翠玉镯，不像如今市面上这些那么亮，表面甚至还有磨损的痕迹。可是每个人都知道，只用去抛光一下，定然价值不菲。

    “这是……我奶奶给我留的。”老人家伸手把手镯从卓清妈手里拿过来，脸上露出些回忆的光：“我奶奶呀，你们知道，地主家的大小姐。后来战乱的时候家产都典当了去，就留着这镯子，藏在俺们老家的槐树下。我出嫁时送给了我。”

    老人家一下子说这么多话，胸口起伏了好一会儿。

    卓清用棉棒蘸水给奶奶擦着嘴唇，其余家人的视线都在镯子上。

    老人看了看她的家人，唇角含着一缕笑：“等我死了，老宅就留给你们。把老宅卖了，钱给招弟一半给亮亮一半，让他们结婚用。我这镯子就留给卓清。”

    她说着亲手把镯子给卓清套在手腕上，枯槁般的手紧紧把卓清握了一下，闭上了眼睛。

    棺木和寿衣是早就备下的，葬礼由卓清帮着爸妈操持，很快便结束了。奶奶入土后的第二天，卓清陪着妈妈和姐姐招弟一起整理老屋的东西。那镯子就挂在卓清左手上，随着她手臂的挥动，晃过来一片流光。

    “真好看。”招弟露出羡慕的神情。

    卓清抿了抿嘴没答话，认真把奶奶衣服上的扣子摘下来。他们这里有个风俗，烧给老人的衣服得摘了扣子，不然不吉利。

    “我结婚的时候想要个金镯子，你姐夫嫌贵，买了个玛瑙的，一千块，俗气死了。妹，你说奶奶给你的这个值多少钱？”招弟又问，还伸出手指摸了摸。

    招弟虽然跟着父母上学，却因为成绩不好初中就辍学了。丈夫是个小区保安，薪水很低。

    卓清妈正在擦桌子，闻言撇了撇嘴：“结个婚欠一屁股债，要不是你妹帮你还了五万，你那玛瑙镯子戴着心里也不安生。”

    招弟家因为欠账的事天天吵架，求到卓清那里，卓清把她家的帐还了。五万块只是她半个月的工资，倒是不疼不痒的。因为这个，一向跟她不怎么亲近的姐姐时常打电话问候她。

    现在听母亲说话不好听，卓清开口给姐姐找回些脸面：“只要小两口甜甜蜜蜜的，戴什么镯子不重要。”

    招弟听了一笑，向卓清投过来一个感谢的眼神。

    卓清妈轻哼了一声，看着满屋子的家具和零碎物件，叹了一句：“既然你奶奶把东西留给了你，肯定能顶这半个房子。要我说也别收拾了，房子里的东西拉走扔掉，挂出去赶紧卖了。”

    “卖了啊？”卓清对这房子还有些感情，听母亲这么说，心里觉得不舍。

    “当然卖掉，”卓清妈说：“你弟还想在省会买房子，这一个老屋不知道能不能顶上首付款。”

    “一个？”卓清皱了皱眉：“奶奶不是说了，这房子有一半留给我姐吗？”

    招弟赶紧拉拉卓清的胳膊，示意她不要再说。卓清妈已经转过身来，眼睛在招弟身上扫了一遍：“你奶奶也是糊涂了，哪有把家产留给女儿的。”

    招弟怯怯地向后退了一步，挤出个笑：“我知道，奶奶就是随口说的。”

    卓清还要再说，她妈已经提着一大袋子垃圾走出门去。走得气冲冲的，像是谁欠了她好大的情谊没有还。